500馬力越え，４本出しマフラー

2023 10/10

2021年12月31日

昨年１２月末，友人夫婦との会食のため，車で福岡に出かけた時のことです。九州自動車道上り，植木インターを過ぎた頃，遥か前方に真っ赤な車が見えました。地に這いつくばるような恰好で，追い越し車線をゆったりと走っているようにみえます。車種を確認したくなり，アクセルを踏み込みました。しかし，なかなか追いつけません。それでも，やっとのことで車種の判別ができる距離まで近づきました。リア中央には黄色の跳ね馬のエンブレム，その真下にはマフラーが3本横1列に大きく口を開けています。車幅を追い越し車線いっぱいに広げ，悠々と走っています。その圧倒的な姿に，周囲の車も車間距離をあけて走っているようです。オーラに惹きつけられ，その後ろをしばらく，ハエがたかるように付いて走りました。その後すぐに諦めて，自分の守備範囲の速度に戻りました。赤いスポーツカーは，あっという間に視野から遠ざかっていきました。

自動車とは，私たちにとって，一体どんな存在なのでしょうか。

　シンデレラは，継母と二人の義姉にこき使われて全く自由のない身の上でした。辛い境遇にも負けず，勇気と優しさを胸に，明るく働いていました。あるとき，お城でひらかれた舞踏会に，シンデレラは連れていってもらえませんでした。悲しみにくれたシンデレラの前に，魔法使いのおばあさんが現れ，かぼちゃを四頭立ての黄金に輝く馬車（COACHというそうです）に変えました。シンデレラを愛と自由の世界へと運んだ車は，泥のついた荷駄車などではなく，あくまでも白馬４頭にひかれた黄金に輝く車でなければならなかったと思います。

　我々開業医もまた，時間や建物に縛られた状態にあります。四六時中必死で働いているわけではありませんが，例え暇なときでも，診療時間内は臨戦態勢にあり，勝手に外出するわけにはいきません。年休があるわけでもなく，休日当番医に当たっていない日曜日と祝日のみが休日となります。生来が怠け者なだけに，私は特にそれを苦痛に感じます。従って，診療時間から解放されたとき，車は，公共交通機関のない所に住む私を，自由の世界へと運んでくれる「魔法の乗り物」ということになります。そして，私にはフェアリーゴッドマザーはいないので，どんな魔法をかけてどんな乗り物にするかは，自分の選択ということになります。セルフ“ビビディ　バブデブー”。

車種の選択は，その人の趣味やライフスタイルを反映しています。つまり，性格や育ちなどからくる考え方が，大きく影響を与えているような気がします。

今の車を購入しようと，あるMRと話をしていた時のことです。彼は，「もし，ホテル日航熊本の地下駐車場に自分の車を止めた際，同じ車種で，より排気量の大きい上位グレードの車が横に止まったら，どないしはります。身の置き所がなくなるのとちゃいますか？」と，関西弁ではっきりと忠告をしてくれました。それにもかかわらずやはり，自分の選んだのは，最も排気量の小さくグレードの低いものに落ち着きました。車の色についても迷っていました。別のMRは，「男なら，当然ガンメタでしょ！」と明確なアドバイスをくれました。しかし，結果は，明るくおとなしいシルバー色となってしまいました。

自分の体格がなかなか変えられないのと同じく，性格もなかなか変えることはできず，結局他人に相談した甲斐もなく，従来と同じ思考パターンを踏襲していました。いつの日か，今までの自分のチープな考え方や，周囲からどう思われるかという窮屈な想いから解放され，思い切って500馬力以上，且つ4本出しマフラーのスポーツカーを自分のものにして，愛と自由の世界へ旅立ちたい，と秘かに憧れています。

ちなみに九州自動車道で遭遇した赤い車は，調べてみましたら，「フェラーリ458イタリア」という車で，578馬力，価格も2920万円也，の超弩級スポーツカーでした。